Перечитать наизусть стихи,
Снова понять, что они плохи,
Перебежать на зелёный свет,
Будто на красный.
Мелом на белом оставить след
И не увидеть свой первый снег,
Каждое да превращая в нет,
Только напрасно, напрасно.
Почему не сказали, что будет так трудно,
По корму разрезали бумажное судно,
Отобрали все детские сны,
Разбудили без спроса.
И уже не догнать той весны,
Где всё было так просто.
Вот мамины глаза, папина рука,
Это небеса, это облака.